羞涩的微笑、惊慌失措的闪躲、窥视的好奇、温暖平静的沉默……一个属于尼泊尔的色彩。 所有的结局都已写好，所有的汗水都已启程，忽然忘记那是怎麽样的一个开始……去追寻，如云影掠过，极浅极淡，逐渐隐没在日落后的群岚。 逆行在人流，穿梭于街道，想要将自己藏匿，想要跟城市融合。忘却文化、习俗、语言、肤色的差异，捕捉稍纵即逝的感慨。羞涩的微笑、温暖平静的沉默、呢喃的耳语，一幕幕有着陌生的熟悉，仿佛我也曾在这里生活；惊慌失措的闪躲、窥视的好奇、眼神的交汇，又提醒我是他乡的过客。 加都街头巷尾，不平静的白天人头攒动，汽笛声、摩托车嘟嘟声、嘈杂的讲话声、商铺的喇叭声混杂在一起，热闹非凡。飞驰而过的各种交通工具卷起的尘土四散飞扬，行人无需躲闪，早已习以为常，继续做着手头的工作。我往往会掩鼻遮口、眯起眼睛、屏住呼吸快步穿过那团扬起的尘土，而后大口的呼吸没有土星味道的潮湿空气。 ​加都的泰米尔区，旅店商铺遍布，也成为背包客喜欢聚居的区域，当地人的集市也坐落在泰米尔区的大街小巷，如果赶上节日庆祝，更加人潮涌动。清晨短暂的宁静很快被小商贩的陆续出现而打破，街道、广场随即变成露天市集，连那些庙宇中的佛塔、台阶也被占据。蔬菜、瓜果、干货、香料……各种商品应有尽有。酸奶、冰淇淋……这些尼泊尔人喜欢的店铺前不一会就会排起了长队，本来人头攒动的街道这时变得更加拥挤不堪。 都说泰米尔区容易迷失自我，是因为这里的街道相似度极高，并且没有显著的地标建筑。走在两边被店铺填满、狭长又拥挤的街道，迷失了方向、走上一段冤枉路是再正常不过的事情了。在路的尽头又会多出若干条小路，不断地交叉、连接，密集如同蜘蛛网，搞得人晕头转向，即使先进的手机地图也会因为信息不够准确，找不到你要去的地方。 阳光灼人的午后，街道的行人少了很多，集市也大半散去，留下的商贩也无所事事的在阴凉处打盹，即便本地人也喜欢在这样的环境下躲清闲。我沿路左转右转不知不觉走入一处宁静、清凉的寺庙广场。白色佛塔四周围绕的建筑大多不高，四到六层的参差不齐，阴凉处老人三三两两的聚在一块闲聊，孩子嬉笑打闹也不令人心烦，在这个社区内还有一家价格便宜的冰淇淋店，我躲在这里一边吃着冷饮一边消磨了炎热的午后时光。 漫步巴德岗的陶马迪广场，远离了泰米尔区的喧嚣，街道也没有那么拥挤，只是少了灾难前的光鲜。烈日下我把自己包裹的严严实实，每次旅行，都因为晒黑变土著而成为朋友调侃的对象。这里相比几十公里处高原山地的清凉，却多了些许亚热带地区的潮湿闷热。 渐进晌午，有些饥肠辘辘的我，在广场一处平台休息，嚼着背包里仅有的半盒品客(Pringles)薯片（海拔三千米的 lukala 空运下来的零食），呆呆的凝视着广场中熙熙攘攘的人群，突然一道黑影出现在我身旁，只见一个瘦弱的小女孩，手中拿着破旧的编织袋，眼巴巴的看着我手中的零食，弱弱发出“can you give me”或是尼泊尔语（根本没听清，但已经心领神会了），我掏出了几片完整的放到她脏兮兮的小手中，小女孩蹦蹦跳跳的跑开了。对我而言，最重要的是能拥有一个人静静发呆的时间，如此而已。不料没过一会小女孩拉来了一帮拾荒小朋友，可我手中的薯片根本不够分（剩下的都是碎渣渣了），整盒都给了他们双手一摊，表示什么都没有了，看着那些失落的小眼神真心有些不忍…… ​这里是多灾多难而又贫穷的国度，去年的严重地震，境内大部分佛塔损毁严重，多数废墟还停留在灾难后的样子，修缮工作也进展缓慢。地震带给这个国家最大的创伤是亲人的逝去，那一天几万人的死伤，未成年孩童成了孤儿、老人老无所依，失去家园无依无靠的只能流浪街头，捡废品、乞讨度日，有时候他们会为游客丢剩下的面包大打出手，会放下尊严，卑躬屈膝的围着你讨要食物，更多的是钱财。这时明明知道可能会被无辜的神情欺骗，也不要放弃做出一个善举的机会。那些躺在父母怀中享受天真童年的画面，那些家人围坐一起庆祝节日的画面，也许只能存在记忆里，在夜深人静的美梦中浮现。一个人的夜，很美，点点忧伤。微笑着收藏那一份孤独，心里守候着那一份永恒之约。 ​玩耍是孩子的本性，没有高低贫富区分，他们不磨灭天性，也不必像个大人。孩子总能寻觅到一些小物件，作为属于自己的童年玩具，无论成人眼里那些东西是什么，只要开心足矣。 ​这里是一个喜欢节日的国度，全国各种节日每年多达300多个。很少有国家像尼泊尔一样，为了过节花费如此多的心血。人们每年几乎用三分之一的时间来从事节日活动。任何时候，只要你到尼泊尔，都会看到花样繁多的节日庆典，如举办庙会、跳舞、游行等等，游客可以更进一步了解当地的社会风俗和文化艺术。这个慵懒的民族以无比的热情、丰富多彩的方式来庆祝他们的节日，似乎是为了消解平日里无所事事带来的无趣吧。尼泊尔的节日大都与宗教、农时有关。政府规定放假的节日有近50个，而宗教节日则由占星家依据月历来定。​ ​一个喜欢节日的国度，自然也是欢乐的民族了，这一点可以在拍摄的照片中体现。无论大人还是小孩，如果注意到你在拍摄他们，会用无比灿烂微笑装满你的照片。当你去回忆，翻开那发黄的扉页，一读再读。我们的生活，更像是一场华丽的冒险。会遇见哪些人，发生什麼事，没有预知。 有的人与我同行一段便再无音讯，而有些人，却用剩下的时间去回忆。